「君はいい女だね。」
「どういいの。」
「いい女だよ。」
「おかしな人。」と肩がくすぐったそうに顔を隠したが、なんと思ったか、突然むくっと片肘立てて首を上げると、
「それどういう意味？　ねえ、なんのこと？」
　島村は驚いて駒子を見た。
「言って頂戴。それで通ってらしたの？　あんた私を笑ってたのね。やっぱり笑ってらしたのね。」
　真っ赤になって島村を睨みつけながら詰問するうちに、駒子の肩は激しい怒りに顫えて来て、すうっと青ざめると、涙をぽろぽろ落した。
「くやしい、ああっ、くやしい。」とごろごろ転がり出て、うしろ向きに坐った。
　島村は駒子の聞きちがいに思いあたると、はっと胸を突かれたけれど、目を閉じて黙っていた。
「悲しいわ。」
　駒子はひとりごとのように呟いて、胴を丸く縮める形に突っ伏した。
　そうして泣きくたびれたか、ぷすりぷすりと銀の簪を畳に突き刺していたが、不意に部屋を出て行ってしまった。
　島村は後を追うことが出来なかった。駒子に言われてみれば、十分に心疾しいものがあった。