『評伝 石牟礼道子─渚（なぎさ）に立つひと』（米本浩二著、新潮社）が胸を打つ。
水俣病闘争は、道子にとって幻想が打ち砕かれていく過程であった。幻想とは「あの世」ではない。「この世」でもない。「もうひとつのこの世」をこの世に出現させること。一九七三年の心情。「永遠に空転している感じです」「文学と運動との間が破綻する。ひきさけてくる」。そして、絶唱。〈いつの日かわれ狂ふべし君よその眸そむけずわれをみたまえ〉
幻がなければ闘えない。幻を支えるのは「狂」である。道子の「狂」は祖母モカに淵源し、水俣病患者への寄り添いがこれを鍛えあげた。
道子の評伝を島尾ミホの評伝『狂うひと』（梯久美子著、同）と並べて読むと、コクが増す。ミホの「狂」は、抽象化すれば、戦争の記憶に蓋をして顧みない「戦後」への異議申し立てだった。道子の「狂」は、効率のためには切り捨てても顧みない「近代」への異議申し立てだった。ミホは夫と奄美へ帰り、小説を書き始める。ミホも道子も地に根づき、言葉を紡ぐことで身を鎮めていく。
二人から見たら、こちら側の私たちこそが「狂」であろう。二冊の評伝が澄んだ「鏡」となって、昭和の顔を映し出す。